明星|“小人物”田雨 人生就要溜溜噠噠,順其自然

稿源: | 作者: 張大龍 日期: 2020-09-16

有時碰上技術問題,需要再拍一條,陳道明“突然襲擊”,換上新的表演方式,田雨也見招拆招,不亦樂乎,那感覺就像兩個人打羽毛球,他接住了對方吊的小球,“大家能玩兒在一起”,他手腕小幅度地向上一甩

本刊記者 張大龍 特約撰稿 何豆豆 發自北京 編輯 楊靜茹 [email protected]

?

1

?

8月7日晚,演員田雨抓著白玉蘭最佳男配角的獎杯,在昏暗的背景下拍了四張表情夸張、虛焦的自拍,留下一句“回去給夫人報喜啦”,在社交網絡上傳播了份悠哉的喜氣。

?

實際上,那個月初,他剛剛結束電視劇《流金歲月》的拍攝,走遍上海、秦皇島、杭州、富春江、銅陵,最后在浙江金華的一座山里殺青;接著就無縫銜接到橫店,為一部年代戲試裝。到上海參加頒獎禮前,他剛捂著黑色呢子大衣拍了一天追捕戲。換上正裝、走了紅毯、拍了宣傳照、拿了獎杯,他只來得及和同事們吃了頓飯,就又到橫店過回冬天。整個8月,田雨攏共歇了一天。

?

“勤勞的小蜜蜂?!碧镉晗菰谏嘲l里笑著形容自己。采訪時是個夏末的下午,他的臉上還留著上一個拍攝的妝發痕跡?!斑@有點兒累,一直在說想減工作量,結果這幾年的工作量還上來了?!彼衲?3歲,有多年話劇舞臺經驗,從喜劇片《夏洛特煩惱》(2015)起開始進入大眾視野,近年在不少影視作品中飾演各類小人物。他輕聲細語地算,去年自己一直工作到大年二十八。

?

田雨喜歡生活的煙火氣,常陪孩子旅游、逛菜場、訪古跡。最近在江南拍戲,他抽空去了橫店附近的太清觀——典型的道教風水布局?!白笄帻堄野谆?,這兒是一個懸崖峭壁,底下是一個神仙洞,”他邊描述邊用右手上下比劃著,“石崖上還有一個天然形成的太上老君像,就很神奇的地方?!毙挪缴仙?,遇見道士,他就坐下與之喝茶談天,問道觀的歷史沿革。

?

“演員就是要去接觸你能夠接觸到的所有東西,因為你不知道將來哪個人物的種子、最開始的根基,或者哪怕有的時候就是一句話、一個情節、一個形象,其實都是從那一點(開始)?!彼终f回了本行。

?

在多次采訪中,田雨曾提到,自己的表演依托常常來自心里住著的人,有生活中的朋友,有舞臺小說電影中的形象,所以他一直盡量讓自己“厚實一點兒”。積累生活是他從大一起養成的習慣。90年代在中戲,老師給一幫子沒甚社會經驗的大一學生布置命題作業,到不同的環境觀察形形色色的生活,選一個感興趣的人物模仿,可以在學校借服裝道具,演觀察生活小品。

?

從中戲所在的東棉花胡同拐出來,田雨和同學們常去美術館后街看擺攤兒的小販和游客,看完了又扎到人流密集的北京站,在公交車上竟然遇見過他們觀察的盲人乞丐,“驚了,我說,這哥們兒不是盲人嗎?”

?

大三那年排話劇《地質師》,田雨第一次扛大戲,跟著一行人又坐大巴車去油田體驗生活。老師們都教他,演戲到最后,拼的是對生命的認知?!跋胙莺靡粋€人,你就得去關注個體的人?!?/p>

?

北京人藝的老演員于是之說過,演員要演的是理解,“那你如何提高你的理解?那是經驗的積累,也有神來之筆?!彼f,最重要的因素是喜歡,接到一個角色,反復琢磨使其立體化的方式,“蠻辛苦,但是自得其樂?!碑厴I后演戲機會少,也有好處,來一個角色田雨就使勁兒琢磨,到首都圖書館,找演員聊,為人物環境做各種設計。

?

在大學,田雨演了挺多普通人。從觀察生活小品到獨幕劇,再到長劇,田雨積累了最初的表演經驗,他和同學夏雨演過很多幽默喜劇小品——一對搞怪的室友,夏雨是那個調皮的,把田雨的牙膏鞋油給換了,田雨則呈現種種被惡搞的效果。畢業后他進入中國青年藝術劇院,演了《仲夏夜之夢》《第十二夜》等莎士比亞喜劇。2006年,他又在賴聲川的《暗戀桃花源》里演了袁老板和老陶?!暗撬ㄔ拕。┑挠绊懥]有那么大。舞臺劇的人加在一起,觀眾也不會有這一部電影的一個零頭更多?!彼种v到現在短視頻潮流可能對觀眾觀影趣味產生潛移默化的影響——“比如像麻花的戲,你可以把它打碎,變成很多個小段子,傳播性會特別特別強?!?/p>

?

大學喜劇訓練的養分在很多年后被展現出來。繼《夏洛特煩惱》的王老師后,他又接演了《羞羞的鐵拳》里慫里慫氣的爸爸,《飛馳人生》中毒舌的駕校教練,《大贏家》里勢利的銀行行長。這次讓他得獎的《慶余年》中的王啟年是個貪生怕死的小人物,說話真真假假,見了銀子眉開眼笑,又為男主角范閑的正義感所感染。劇中藏銀票的細節他參考了葛朗臺,“表面上是一副桑丘的樣子,實際上心里住了一個理想主義的唐·吉訶德,”田雨形容。

?

他習得的創作方法是“心象說”,按照準備過程中腦海內形成的人物表演。對于類型化角色的優勢與可能對戲路產生的限制,他沒有一套既定的策略去迎合或躲避?!拔矣X得這事挺隨緣的,”他在采訪中不止一次提到“隨緣”這個詞。不論是選角還是職業發展路徑,他多年來抱持著相對隨性的態度,“沒有去專門要往哪邊走?!彼啙嵉亟忉?。

?

2

?

這次白玉蘭最佳男配角獎被提名的其他男演員包括陳道明、沙溢、張魯一、王勁松,田雨和他們中的大多數有過合作?!埃ǖ锚劻耍┻\氣還挺好,”他念叨,眼角笑出幾道褶子。

?

得知獲獎的一瞬間,他有點兒大腦空白,忘了準備的詞兒,上臺后感謝了所有合作過的編劇、導演、演員。

?

“真的是發自肺腑,但是沒說全,”他皺著眉頭解釋,“你琢磨一個人物,想跟這個人有關系的好多事兒,真不是完全靠自己”——有時候化妝師給扮上的人物造型也能給他刺激,撬動靈感。過了一會兒他又補充起這個名單,從父母、哥哥,說到考學的老師,進中戲遇到的梁伯龍、閆剛、徐萍等老師,形體、武術、聲樂老師,在劇院合作過的林兆華、賴聲川、田沁鑫等導演……田雨說自己的時候話少,談到別人往往流露出一股剎不住車的真誠的絮叨勁兒,“說不全,這事兒說不清,很難在臺上說。我也四十多歲了,其實真的是前面幫助我的人(很多)?!?/p>

?

田雨挺開心自己拿了個獎?!捌鸫a覺得自己之前的創作習慣、付出的這些努力,都算是走在了一個正道上,說明之前堅持是對的?!彼骞倌樞投朔?,長相“自來舊”,上大學時被當作老生教育培養,學校排俄羅斯戲劇《長子》,他被“欽點”演父親。同學里有人拍了好作品,他也羨慕,“小的時候肯定也想,為什么我不能成明星?”但這種念頭多年前就自我消解掉了?,F在總結,他將之部分歸因于自己一直接觸長者類型的角色,“所以才能夠更早以老人的心態……他們就比我們年輕人有更多的智慧。他們以前跌了跟頭,想法上更豁達、更寬容?!?/p>

?

“順其自然就好,你自己的這點兒事兒,你把它做好就行?!边@是他很早就認定的事情。

?

田雨在每個劇組的性格氣場都不一樣?,F在拍戲沒了初入行時大家一塊兒慢慢體驗生活的從容,他會根據戲中的人物關系和劇組同事相處,戲里敵對冷漠的,他就有意不和對方走近?!把萏貏e鬧騰就特別鬧,演特別匪氣就很匪氣,你要在那一段時間盡快訓練自己,開始演戲省勁兒。別人也對你相對適應。他不會覺得你瘋了?!彼χf。

?

前陣子在《流金歲月》劇組,他與陳道明老師合作。他欽佩后者創作上的認真?!八泻芏嗾袃?,”田雨的兩只手比劃起來,眼睛一擠——陳道明在劇中飾演他的上司,“很準確、很靈動,你適應他就可以了?!庇袝r碰上技術問題,需要再拍一條,陳道明“突然襲擊”,換上新的表演方式,田雨也見招拆招,不亦樂乎,那感覺就像兩個人打羽毛球,他接住了對方吊的小球,“大家能玩兒在一起”,他手腕小幅度地向上一甩。

?

小時候家住北京平安里,田雨常常路過人民劇場,看到演員們化妝、上臺、演戲,耳濡目染地埋下了當演員的念頭。成年后在學校,在劇場,他喜歡和長輩聊天。一位老演員曾告訴他,其實演員一生都在尋求這樣一個角色:最后自己可以變成這個角色,演對了,別人也喜歡。他問那位演員,有過這樣的時候嗎?對方說,有過,短暫但幸福。

?

“有的時候是瞬間,”田雨觀照自己,最近幾年的角色都讓他“或多或少”能體驗到與人物的共振。觀眾哪怕叫不出他的名兒,但知道了何賽,知道了王啟年,就挺好。

?

《教父》是他這些年不斷回看的電影。剛上大學的時候看《教父》,最大的感受是“怎么就有點兒慢?”后來在不同年齡段回溯,發現“其實情節極其快”,他感嘆這部電影的“文學力量”,“哲學性很強,人的命運感,共同的迷茫,情感的濃烈,人在大時代里的渺小,很多東西回不去……那些其實都是永恒的主題?!彼跣跽f著。

?

他喜歡老物件,去劇組常帶一尊達摩,望著容易心靜。但他不排斥新事物。他會逛自己的微博超話,給粉絲點贊。有空的時候,他還會看粉絲剪輯的小視頻,他的不同角色被剪在一起,又有了新的生命,“二次創作,他們用這些素材在講他們自己的故事?!庇袝r候刷到自己早年的影像,缺乏經驗,憑著莽撞的熱情交出青澀的表演,但不乏真摯情感。他會提醒現在的自己:不要讓技術蓋過情感。

?

在一次采訪中,田雨被問到做演員默默無聞時是否失落這一類問題。他回答說,人生像一個簽筒,有大吉、中吉、小吉、兇、大兇。能抽到大吉的人是極少數,“不可能說我只要最好的部分,其他的部分我也接受?!?/p>

?

“怎么樣的人生才算是抽中大吉?”我問他。

?

“我覺得就是相對從容。不是那么喜歡事兒太滿。我就想溜溜噠噠的,順其自然。太挑戰性的事情也不想做?!北确秸f,年輕時候帶瓶礦泉水揣著張地圖就從承德蹬自行車到北京這種事兒,現在是不可能做了。他也不會在職業上給自己設置上限或下限,像每一個好演員一樣,他希望和優秀的人合作?!熬褪请S緣,”他又說。

?

晚上7點半,在北京城東的一個攝影棚,田雨背對著鏡頭坐著,光線調暗,只有一束追光打在他的脊背。他已經配合主題拍攝了三個段落的視頻。接著,他緩緩轉身,像《教父》里的馬龍·白蘭度一樣。白蘭度將一只貓放到了桌上,而田雨懷抱一只尖叫雞道具,手指使勁兒,“嘎——”尖刺的聲音清晰地傳到遠處。

?

良久,他說,“好了?”他起身,笑了笑,走出攝像機能捕捉到的區域。

?

?

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2020 第31期 總第649期
出版時間:2020年10月19日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版權所有
粵ICP備10217043號
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部
十一运夺金助手